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3Mis palabras
al hablar de la casa, se agrietan.
octavio Paz
y las nuestras
se quiebran, 
se rompen,
se esfuman, 
se diluyen, 
desaparecen;
pero enraízan, 
germinan,
crecen y aunque nunca han existido, 
descansan en Paz.

5i 
la palabra
enigmática-coimplicación1
Hay palabras cuya 
obscuridad 
las vuelve 
misteriosa luminosidad
y otras cuya transparencia,
simplemente:
enigma…
Pero entre la indecisa 
obscuridad y la ambigua 
transparencia 
se asoma la palabra ‘filosofía’ 
como la luz:
silenciosa, cauta, resbaladiza, 
terca, penetrante, huidiza… 
nos invade.
1 “Sendero de Sentido: Sentido dice implicación. El sentido es aquello que nos implica o imbrica (plica), 
cuya ex-plicación se encuentra en nuestro lenguaje o actitud fundamental (axiológica). La implicación 
nos abre, muestra la posibilidad de una metafísica implicativa e implicada, de una metafísica implicacio-
nal. Tras la crisis de la metafísica ‘racionalista’ —sería posiblemente mejor: formalística— del ser, una 
metafísica del sentido; como implicación, no acude ya a razones absolutas, metarrelatos dogmáticos, 
causas supremas o verdades impuestas; pero puede y debe acudir a relaciones, religaciones, coimpli-
caciones y coapertenencias, y eso es el sentido: una relación de coimplicidad en la que 
predomina el carácter articulatorio del lenguaje fundante”; es decir, no olvidar que la 
sintaxis, fundamento de relaciones, religaciones, coimplicaciones y coaperturaciones orienta 
todo sentido. Una relación de coimplicidad en la que predomina el lenguaje articulatorio da 
rostro a toda discursividad humana.
6Filosofía es una de esas 
palabras, como todas, cuyo 
asomo es siempre sombra y 
asombro:
Entretejidas
vocales, consonantes:
casa del mundo
[…]
Esto que digo
son apenas –nueve letras–
choza de sílabas.2
sílabas que nos piensan, 
nos señalan, nos protegen, 
como la luz a las cosas esclarecen. 
de esta manera:
la luz piensa y cada uno 
de nosotros se siente 
pensado por esa luz 
reflexiva, durante un 
largo instante, 
pero
el tiempo se disipa, somos aire otra vez:3 
2 Octavio Paz, Árbol adentro, México, Seix Barral, 1987, pp. 14-15.
3 Ibídem, pp. 62-63.
7exhalación,
día, nube, tierra, tiempo sin instante. 
Hora y viento, 
sueño y vigilia… 
la palabra 
cuna y tumba
dispersa, 
diluida, desierta, 
vaciada: destierra y
entierra en
La misma vibración, el mismo instante ya sin nombre, sin cara.
 El tiempo,
que se come las caras y los nombres, 
a sí mismo se come.
El tiempo es una máscara sin cara.4
 
Pero la luz, siendo luz, también produce invidencia por nuestra 
inútil pretensión que nos inclina, crédulamente, a “pensar” que 
sabemos pensar, por esto nuestras
palabras son inciertas y dicen cosas inciertas.
Pero digan esto o aquello, nos dicen.5 
4 Ibídem, p. 94.
5 Ibídem, p. 166.
8Perantios (Tríptico) (1993). Óleo y acrílico sobre lámina de acero: Rafael Cauduro.  
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las palabras
traducen nuestras ciertas incertidumbres o nuestras inciertas 
certezas de nuestro lenguaje.
lenguaje que, “articulando realidades”, “configurando 
pensa-mientos”, “correlacionando discursos”, innova, por 
naturaleza, significaciones. lenguaje que, siendo plenitud 
inexhausta, nos manifiesta permanente transitoriedad apenas 
nos expresamos, nos explicamos, nos pronunciamos, porque 
el pulso del impulso, silencio y voz, de un poeta como octavio 
Paz, “continente de palabras que todos exploramos sin 
abarcarlo”, permanece siempre momentaneidad innovadora; 
siempre horizonte traductor histórico-social. 
la palabra —pulso-impulso, silencio-voz— señala todo 
aquello con lo cual fundamos la búsqueda de nuestro propio 
horizonte, se manifiesta reflexión. la palabra nos pone en la 
posibilidad de un incansable viaje de continentes y mundos 
de aperturación infatigable e interminable y cada vez más 
luminosa, vigorosa y siempre tierna e innovada persecución 
de tiempos, que queman, destruyen, preanunciando palabras 
aun no dichas y siempre, en viaje, por llegar. 
Recordando un joven, pero maduramente reflexivo texto de Paz: El 
arco y la lira, uno se siente jaloneado, empujado y hasta desgarrado:
10
Desde que empecé a escribir poemas me pregunté si deveras valía 
la pena hacerlo: ¿No sería mejor transformar la vida en poesía que 
hacer poesía con la vida? 6 
nosotros podemos preguntar, parafraseando a Paz, ¿no sería me-
jor hacer de la vida una reflexión creativa y abandonar la especu-
lación sobre la vida, que por esto deja de ser vida?
la filosofía, para hacer de la vida reflexión, se convierte en vai-
vén, hecho fecundo, y su lenguaje deja de ser una simple sintaxis 
de verbalismos sonoros: acontece historia de sentidos insospe-
chados. Palabra que habla inminencia de sentidos nuevos, ori-
ginales, fecundados, fecundos por el ver y el pensar cotidianos. 
Flujo y reflujo de un desparramado espíritu reflexivo que quema y 
arde, creando cada instante en el instante. lavados sentidos de la 
cotidianidad, nuestra diaria respiración y aspiración, aunque este 
nuestro hablar se reduzca a un fragmentar. Fragmentaciones que, 
como explosión de juegos artificiales, nos encaminen y, después, 
nos abandonen en plena luminosidad y obscuridad del día de un 
mundo que nosotros mismos construimos y destruimos.
la reflexión filosófica es el rostro mismo del “violento ejercicio de la 
libertad” contra toda clase y contra todo modelo de manada, guari-
da de sentidos putrefactos, como suelen ser todos los totalitarismos.
este ejercicio de la libertad se vierte imaginación, comprensión. 
libertad que se prueba a sí misma como libertad, siendo impul-
so del pulso mismo del lenguaje y su construcción: la reflexión.
6 Octavio Paz, El arco y la lira, México, FCE, 1956, p. 7. 
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iii
la filosofía, respiración del instante
Por eso, 
     Pido
no la iluminación; 
     abrir los ojos,
mirar, tocar el mundo
con mirada de sol que se retira;
pido ser la quietud del vértigo,
la conciencia del tiempo
apenas, lo que dure un parpadeo
del ánima sitiada,
     pido
frente a la tos, el vómito la mueca
ser día despejado,
           luz mojada
sobre tierra recién llovida.7
la filosofía: metáfora, aforisma, antinomia, ironía, abismo, 
rumor, silencio.
ritura indeleble del lenguaje,
grito y profecía.
7 Octavio Paz, Árbol adentro, México, Seix Barral, 1987, p. 100.
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taciturno presentimiento del ser, 
sentido… horizonte, presagio
jamás sospechado, porque la filosofía respira luz:
Hay luz. No la tocamos ni la vemos.
En sus vacías claridades
reposa lo que vemos y tocamos.
Yo veo con las yemas de mis dedos
lo que palpan mis ojos:
                                   sombras, mundo.
Con las sombras dibujo mundos,
disipo mundos con las sombras.
Oigo latir la luz del otro lado.8 
la filosofía nos coimplica. nos vuelve cómplices.
la filosofía descifra, creando, e interpreta, nominando en 
abierta transgresión y desafío para nuestra acostumbrada re-
presentación de conceptualizaciones de la historia, de toda 
fecha y cotidianidad.
8 Ibídem, p. 33.
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Para no concluir:
la filosofía no es ya
una verdad por alcanzar;
sino una experiencia veritativa
por construir y ejercer.
es resurrección de presencias,
de espacios y tiempos.
entre el ocaso, el viento y la sombra:
transformación.
entre aridez y fuego:
transfiguración.
entre entusiasmo y
grito: trampa.
se hace como la historia
porque es historia: gemela
encarnación, disolución, aventura:
camino inexhausto, quietud
en movimiento, tránsito
en la quietud.
Rostro
entre el sueño y la vigilia,
entre el deseo y el temor;
entre el horror y el
nacimiento: nostalgia y
advenimiento.
14
siempre un venir
que no alcanza a llegar
porque su naturaleza es siempre un encaminamiento
esclarecedor de complejidades e injusticias ocultas.
al borde de la sangre:
herida
—hirviendo y ardiendo
nombres y pronombres—.
en la médula de
invisibles temporalidades sociales de huesos, 
sin tiempo.
Por eso
        —parafraseando a Paz—,
en el centro de un mundo me miro,
no me mira, me descubro en 
su mirada:9  aún no me comprendo.
9 Ibídem, p. 36.
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